Новая волна эмиграции стала одной из главных тем в литературе: вот три отличных примера
Каждая новая волна эмиграции в России порождает новую волну литературы, осмысляющей этот травмирующий опыт: каково это — покидать родину, осваиваться на новом месте, пересобирать заново всю свою жизнь в новых обстоятельствах. Рассказываем о трех новых книгах, которые так или иначе касаются темы эмиграции.Осенью 2000 года по всей России стали появляться кадавры — мертвые дети, покрытые кристаллами соли. Никто не знает, откуда они взялись, почему так выглядят и что с ними делать. Уничтожить кадавра, кажется, невозможно: любые попытки приводят лишь к выбросу соли, покрывающей все вокруг — от зеркал до продуктов питания, которые делаются совершенно несъедобными.
Как водится в России, необъяснимый феномен быстро превращается в повседневную банальность. Уже через пару месяцев мертвые дети, которых власти предпочитают официально называть «специальным природным явлением», а неофициально — «нашим с вами вопросом», становятся частью провинциального пейзажа. Вокруг них нарастает соляными кристаллами нехитрая народная мифология, о них пишутся художественные тексты (упоминаются среди прочих романы Дмитрия Остромова, Владимира Гарина и песни группы «Пыяла»). Вопросами кадавров всерьез занимаются лишь независимые исследователи, часть из которых со временем обнаруживает себя кто в списке иностранных агентов, кто в тюрьме, а кто в эмиграции.
Так проходит четверть века. Когда южные регионы частично переходят под контроль объединенной китайско-российской администрации, Даша, одна из этих исследовательниц, возвращается из Германии в край соленых арбузов и зарослей борщевика — чтобы изучить кадавров на местности, а попутно выкопать в самой себе то, что выкапывать совсем не хотелось.
Этот длинный пересказ на самом деле не раскрывает и десятой части книги — пожалуй, самого мастерски скроенного романа Поляринова, который кажется поначалу беспорядочным лоскутным одеялом, но к финалу все развешенные ружья выстреливают, все гвозди забиваются и нить повествования стягивается удавкой.
Как и всегда у Поляринова, к этому роману можно подобрать множество ключей в жизни и литературе, от сорокинской «Теллурии» до истории подвижной границы Южной Осетии. Но один из этих ключей — сами обстоятельства написания книги, упакованные в финальную строку: «2020 — 2023, Москва — Пятигорск — Тбилиси». И неспроста в самом центре романа оказывается глава о пяти годах, проведенных Дашей в Берлине, в которых нет даже намека ни на романтизацию, ни на драматизацию опыта эмиграции. Только скучный и простой быт, а еще девять правил выживания вдали от родины — правил, под которыми подпишутся сотни тысяч россиян по всему миру.